
Einsame Wege in der italienischen Benecia 

Wo man Stille 
hören kann

Die Natisone-Täler im östlichsten Zipfel Friauls  
locken mit Abgeschiedenheit und Gastfreundschaft. Der Ruhe  

findende Wanderer bahnt sich seinen Weg durch eine Landschaft, 
in der Natur und Kultur verschmelzen. Er entdeckt eine  

Region mit slawischen Wurzeln und umkämpfter Geschichte,  
die sich über den Tourismus zaghaft wiederbelebt.

Text und Fotos von Gerhard Fitzthum
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ie lecker ein Panino 
doch schmecken kann, 

wenn man stundenlang 
auf schmalen Pfaden un-

terwegs war! Satt und ausgestreckt 
liegt die Wandergruppe im Gras. Die 
Gespräche werden leiser und leiser, 
noch ein kurzes Rascheln einer Es-
senstüte, dann verabschieden sich 
auch die aufgewecktesten Wandervö-
gel kurzzeitig von der Welt. 

Das Schöne an solchen Momenten 
ist, dass man nicht wirklich schläft 
und doch alles, was stören könnte, 
in weite Ferne gerückt ist. So auch 
das seltsame, immer wiederkehren-
de Knips-Geräusch, das den Schlum-
mernden in die Ohren dringt: Ger-
hard Pilgram, unserer Wanderführer, 
versucht mit seiner kleinen Rosen-
schere, die Almwiese von Gewächsen 
zu befreien, die hier nicht hingehö-
ren. Besonders Erfolg versprechend 
ist sein Kampf gegen die Verbuschung 
nicht: Um die alte Kulturlandschaft 
freizuhalten, bräuchte es tausende 
und abertausende fleißige Hände. 

Früher machten diesen Job Kühe, 
Schafe und Ziegen. Doch das ist lange 
her. Wie in den meisten italienischen 
Alpengebieten spielt die Bergland-
wirtschaft auch im Friaul kaum noch 
eine Rolle. Erst recht nicht hier, in 
den Natisone-Tälern, die sich im öst-
lichsten Winkel der autonomen Re-
gion zur slowenischen Grenze hi-
naufziehen. Mit den Tieren gingen 
nach und nach auch ihre Besitzer. Aus 
der Gemeinde Drenchia, durch de-
ren Hoheitsgebiet die heutige Etappe 
führt, sind in den letzten fünfzig Jah-
ren neun von zehn Einwohnern ab
gewandert.

Dass sich dieser Exodus im Land-
schaftsbild niedergeschlagen hat, ist 
von unserem Rastplatz unschwer 
zu erkennen: Während die Kämme 
noch von offenen Weideflächen be-
stimmt sind, haben sich die Hänge 
mit wildem Mischwald bedeckt, aus 
dem nur hie und da die rote Dach-
landschaft eines Dörfchens heraus-
ragt – eine Insel der Zivilisation im 
endlosen Ozean aus Chlorophyll. 
Zwar hat auch der kleinste Weiler 
einen Straßenanschluss, über den 

schmalen Asphaltbändern haben sich 
die Baumkronen jedoch längst wieder 
geschlossen. Selbst die gut befestigten 
Saumpfade, einstige Lebensadern des 
Tals, verschwinden nach und nach im 
immer dichter werdenden Gestrüpp.

Für den Wanderer hat dies eine 
ganz eigentümliche Wirkung. Statt 
sich die Landschaft von einem gut be-
schilderten Wegenetz aus zu erschlie-
ßen, taucht er in eine Welt ein, in der 
sich der Unterschied zwischen Kul-
tur und Natur zunehmend verwischt 
– eine Welt, in der die festgerosteten 
Zeiger mancher Kirchturmuhr deut-
lich machen, dass die Zeit stehen ge-
blieben ist.

Touristische Lebenszeichen
Umso größer ist die Gastfreund-

schaft – im „Albergo Al Vescovo“ in 
Pulfero etwa, wo unsere Tour vor drei 
Tagen begann. Michela di Domenis, 
Juniorchefin und Mutter dreier Kin-
der, kam persönlich an 
den Tisch, um die selte- 
nen Gäste aus dem Nor-
den zu begrüßen. Als sie 
die Bestellungen an die 
Küche weitergegeben hat- 
te, setzte sie sich zu uns und erzählte 
vom schrecklichsten Erlebnis ihrer 
Kindheit: Am 6. Mai 1976 bebte die 
Erde Friauls so stark, dass einige Kilo-
meter nördlich zahlreiche Dörfer in 

Schutt und Asche sanken. Rund tau-
send Menschen starben in ihren zu-
sammenstürzenden Häusern. In der 
Benecia, wie die Natisone-Täler im lo-
kalen Dialekt heißen (slowenisch: 
Bene ija), kam man zwar mit bloßen 
Sachschäden davon, aber ein Großteil 
der Häuser und Ställe war unbewohn-
bar geworden. Mehr als sechs Monate 
hausten die Menschen in Baracken 
und Zelten. Viele verkauften in dieser 
Zeit Hof und Vieh – die ständigen 
Nachbeben hatten ihren Beharrungs-
willen zermürbt.

An eine wirtschaftliche Zukunft 
glaubte ohnehin niemand mehr. An-
derswo im Alpenraum hatte der 
Fremdenverkehr das Schlimmste ver-
hindern geholfen. Nicht jedoch in der 
Benecia. Weil es hier weder spekta-
kuläre Gipfel noch Skilifte gab, be-
schränkte sich der Tourismus stets 
auf den sonntäglichen Ausflugsver-
kehr der Italiener, der bei schlechtem 
Wetter vollständig ausblieb. Aus den 

Ländern hinter dem Ei-
sernen Vorhang kam 
niemand. Und nördlich 
der Alpen war die Regi-
on gänzlich unbekannt, 
weil sie an keiner der 

klassischen Reiserouten liegt. Zudem 
hatten die Bergdörfer durch das Erd-
beben einen Teil ihres nostalgischen 
Reizes verloren. Weniger allerdings 
durch das tektonische Ereignis selbst 

Nördlich der Alpen war 
die Region unbekannt, 
sie liegt an keiner klas-

sischen Reiseroute.

W

Wie Inseln in einem 
Ozean aus Chloro-
phyll: die Dörfer  
der Natisone-Täler
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als durch den Wiederaufbau. Denn 
das den Katastrophenopfern zur Ver-
fügung gestellte Geld wurde nur sel-
ten für angepasste Modernisierungen 
verwendet. Um den Anschluss an 
die städtischen Entwicklungen nicht 
vollends zu verlieren, ließen sich viele 
Bewohner trostlose Metallfenster und 
Haustüren aus Aluminium und Si-
cherheitsglas verkaufen. Alt und Neu 
bilden seither eine bizarre Mixtur.

Seit Kurzem gehen von den Valli 
del Natisone aber wieder touristische 
Lebenszeichen aus. Eine Hand-
voll engagierter Gastgeber schloss 
sich zusammen und führte das „al-
bergo diffuso“-Modell ein, das im 
nördlichen Friaul schon länger er-
folgreich ist: Statt neue Infrastruk-
turen zu schaffen, wurden funktions-
los gewordene öffentliche Gebäude  
wie Schule oder Rathaus renoviert 
und mit Küche und Speisesaal verse-
hen. Komplettiert wird das Angebot 
von Zimmern und Feri-
enwohnungen, die ver-
streut (italienisch: dif-
fuso) in den Weilern 
liegen. Rund um das welt- 
ferne Tribil di Sopra sind 
auf diese Weise jetzt einige wunder-
volle Quartiere entstanden, die man 
über eine zentrale Anlaufstelle bu-
chen kann. Wer unter der sozialen 
Profillosigkeit des globalisierten Gast-
gewerbes leidet, kann an diesem En-
de der Welt aufatmen. Hier wird man 
ausschließlich von Menschen bedient,  
die mit ihrem Lebensraum verwach-
sen sind.

Versteckte slawische Wurzeln
Die wichtigste Initiative zur touris-

tischen Belebung kommt jedoch aus 
dem Ausland: Das Klagenfurter Uni- 
versitätskulturzentrum „Unikum“ hat  
in den letzten Jahren immer wieder 
anspruchsvolle Reiseführer für touris-
tische Fußgänger aufgelegt. Zuletzt 
waren die Kärntner Aktivisten im öst-
lichen Friaul unterwegs, wo sie die at-
traktivsten Wanderwege suchten und 
Kontakte mit lokalen Kulturinitiati-
ven knüpften. Publizistisches Ergeb-
nis ist das Wanderlesebuch mit dem 

sprechenden Titel „Die letzten Täler“, 
das jetzt auch ins Italienische über-
setzt wurde.

Die treibende Kraft des „Unikums“ 
ist Gerhard Pilgram, unser Guide. 
Wenn er uns eine Passage aus seinem 
Opus Magnum vorliest, hören wir ge-
spannt zu. Denn die Texte haben je-

ne literarische Qualität, 
die man in den handels-
üblichen Wanderfüh- 
rern vergeblich sucht. 
Zudem erfahren wir 
Dinge, die wir alleine 

nicht so leicht herausgefunden hät-
ten: etwa, dass die Natisone-Täler po-
litisch zwar zu Italien gehören, aber 
Teil des slowenischen Sprachraums 
sind. Das kann einem auch deshalb 
entgehen, weil Fremde stets auf Itali-
enisch angesprochen werden. 

Nach außen hin pflegen die meis­
ten Talbewohner ihre slawischen 
Wurzeln geheim zu halten. Diese 
Selbstverleugnung begann in den düs- 
teren Jahren, in denen das Mussoli-
ni-Regime die Benutzung von Min-
derheitensprachen unter Strafe stellte.  
Nach dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs wurde es fast noch schlimmer:  
Im unübersichtlichen Tälergewirr der 
Benecia waren nun Partisanen ak-
tiv, die den Anschluss an das kom-
munistische Jugoslawien erzwin-
gen wollten. Wer sich in dieser Zeit 
zum Slowenischen bekannte, galt 
als potenzieller Landesverräter. Seit-
her ist die Bevölkerung gespalten 
– in eine Minderheit, die sich of-
fen zu ihrer Muttersprache bekennt, 

und eine Mehrheit, die mit solch  
„alten Geschichten“ nichts mehr zu 
tun haben will (im Alltag aber trotz-
dem ihren slowenischen Dialekt wei-
ter benutzt).

Am nächsten Tag ersteigen wir den  
höchsten Berg der Region, den wuch-
tigen Monte Matajur. Eine schmale, 
gut markierte Wegspur zieht sich vom 
Rifugio Pelizzo durch Enzianwiesen 
aufwärts. Oben auf dem kleinen Gip-
felplateau steht die italienische Ka-
pelle, hinter der man die unsichtbare 
Grenze zu Slowenien überschreitet. 
Das Panorama vom Monte Matajur 
ist fantastisch. Gegenüber, auf der an-
deren Seite des tief eingeschnittenen 
Soca-Tals, reckt sich der Krn in den 

Hier wird man aus-
schließlich von Men-

schen bedient, die mit 
ihrem Lebensraum ver-

wachsen sind.

Eine Folge des 
Erdbebens von 
1976: Die Jungen 
verließen die 
Bergregionen, 
geblieben sind die 
Alten.

Traumstädtchen und 
Fluchtpunkt der Talbe
wohner: Cividale am Be-
ginn der Tiefebene Friauls.
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azurblauen Himmel, der südlichste 
Zweitausender der Ostalpen. Da-
hinter kratzt der Triglav, der höchste 
Berg Sloweniens, an den Wolken. 
Nach Norden schaut man auf die Ket-
te der Karnischen Alpen, nach Wes
ten in das Tiefland Friauls. Und wer 
sich nach Süden dreht, ist vollends 
verzaubert. Zum Greifen nah liegt 
hier die Adria. Mit bloßem Auge sieht 
man die großen Frachter, die dem Ha-
fen von Triest zustreben oder ins of-
fene Meer hinaus steuern. Auf der ei-
nen Seite dämmert die Küste Istriens 
im Dunst der Ferne – auf der anderen 
die Lagune von Grado.

Wer weiß, dass dies einer der grau-
samsten Schauplätze des Ersten Welt-

kriegs war, sieht die Naturschön-
heiten eher mit gemischten Gefühlen. 
Der junge Erwin Rommel, Hitlers 
späterer Generalfeldmarschall, hat-
te den Matajur in der 12. Isonzo-
Schlacht erobert. Nachdem Rommel 
mit seiner Abteilung 9000 Italiener 
gefangen genommen hatte, ordnete 
er auf dem Matajur eine einstündige 
Gipfelrast an. Während dieser schrieb 
er seinen Gefechtsbericht nieder – 
und versäumte es nicht, das einmalige 
Panorama darin zu würdigen.

Ein Tor zur Stille
Am nächsten Morgen ist die Son-

ne zurückgekehrt. Weil der italie-
nische Alpenverein diesen Abschnitt 
des „sentiero italia“ neu markiert hat, 
kann man sich hier auch ganz ohne 
Guide zurechtfinden. Die aussichts-
reiche Tagesetappe führt von Tri-
bil di Sopra zum Wallfahrtsort Cas
telmonte, der weithin sichtbar auf 
einem Felssporn thront. Nach Nor-
den schaut man in das Stillleben der 
Natisone-Täler, nach Süden in den 
nicht minder grünen Graben der Idri-
ja, der die Grenze zu Slowenien mar-
kiert. Dass drüben ein anderes Land 
liegt, mag man gar nicht glauben – 
dass die Grenze über Jahrzehnte her-
metisch abgeriegelt war, erst recht 

nicht. Wenn irgendwo die Künst-
lichkeit nationaler Grenzen deutlich 
wird, dann hier, in der Slavia Veneta, 
wie die Benecia von den Italienern ge-
nannt wird.

Unterwegs laden immer wieder 
pastorale Bergwiesen zu Rast und 
Rundblick ein. Dazwischen geht es 
durch Waldstücke, in denen kaum ein 
Baum steht, der nicht von Schling-
pflanzen umwuchert wäre. Die Ar-
tenvielfalt ist atemberaubend: Von 
Ahorn, Birke, Hainbuche, Eberesche, 
Weißdorn, Esskastanien und Mehl-
beeren ist bis hin zur Flaumeiche alles 
in bunter Mischung vertreten. Sma-
ragdeidechsen huschen ins Gebüsch, 
Tümpel sind von Kammmolchen be-
haust, oben kreist ein Milan. Auch das 
Meer blitzt wieder in der Ferne. Vom 
Dauerrauschen der Zivilisation, das 
einen heute in die abgelegensten Al-
pentäler verfolgt, bleibt man dagegen 
völlig verschont.

Das ändert sich dort, wo wir in die 
Zielgerade des Bergheiligtums Cas
telmonte einbiegen. Auf großen As-
phaltflächen sind nun Stände mit 
Souvenirs und Plastikspielzeug auf-
gebaut, daneben drängen sich Busse 
und Pkw um die letzten Parkplätze 
– eine Herausforderung für den, der 
aus der Abgeschiedenheit der Nati-
sone-Täler kommt! Ein paar Stunden 
später ist der Spuk jedoch wieder vor-
bei, wie ein sinkendes Schiff verlas-
sen die Pilger des Automobilzeitalters 
abends den Wallfahrtsort. Plötzlich 
ist sie wieder da, die Stille, und erin-
nert an den kryptischen Satz, den uns 
unser Gastgeber in Tribil gestern mit 
auf den Weg gegeben hatte: „Qui il si-
lenzio fa rumore“ – bei uns macht die 
Stille Lärm. Langsam erschließt sich 
sein Sinn: Fern davon, nur die Abwe-
senheit von Geräuschen zu sein, ent-
wickelt die Stille hier eine ganz eige-
ne, unwiderstehliche Kraft. Sie lässt 
uns nicht nur zum Teil der Landschaft 
werden, die wir durchschreiten, sie 
öffnet auch die Tür zu jener verlo-
renen Zeit, der man sonst immer nur 
nachtrauert.� o

Gerhard Fitzthum beschäftigt sich als freier 
Reisejournalist besonders gerne mit Themen zur 
Geschichte und Kultur der Alpen.
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Übernachten
n Albergo Al Vescovo, Via Capoluogo 67, 
I-33046 Pulfero, Tel.: 0039/0432/72 63 75,  
info@alvescovo.com, www.alvescovo.com 
Vorzügliches Essen – wie überall in den Tälern. 
n Rifugio Pelizzo am Monte Matajur (CAI), 
I-33040 Savogna, Tel.: 0039/0432/71 40 41 
oder 0039/0348/420 51 12, isadec@libero.it
n Albergo Diffuso Valli del Natisone, Via Clo-
dig 11, I-33040 Grimacco, Tel.: 0039/0338/202 
59 05, info@albergodiffusovallidelnatisone.it, 
www.albergodiffusovallidelnatisone.it
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Trotz der großen  
Abwanderung trifft 
man eher selten  
auf Hausruinen.
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